2025年12月20日深夜,長(cháng)沙賀龍體育中心的那場(chǎng)大風(fēng),沒(méi)能吹冷瀏陽(yáng)人滾燙的朋友圈。就在幾個(gè)小時(shí)前,湘超半決賽上演了一場(chǎng)足以載入湖南足球史冊的逆襲:客場(chǎng)作戰的永州隊,在點(diǎn)球大戰中以9比8掀翻了衛冕冠軍長(cháng)沙隊,挺進(jìn)總決賽!而把這場(chǎng)比賽推向高潮的,正是那個(gè)身披20號戰袍的瀏陽(yáng)伢子——彭玢。他在常規時(shí)間里的一腳世界波和一次單刀赴會(huì ),兩次洞穿了長(cháng)沙隊的大門(mén),硬生生把懸崖邊上的球隊拉了回來(lái)。
本季“湘超”賽永州隊中居然“藏著(zhù)”好幾個(gè)瀏陽(yáng)伢子,如昨晚半決賽連進(jìn)兩球的20號彭玢;又如在上場(chǎng)永州對戰婁底時(shí)踢出“倒掛金鉤”的27號張濤:另外還有14號彭孝錕、15號雷博、34號孫子銅。真的的深感驕傲與自豪!
在瀏陽(yáng)大瑤的一家夜宵攤上,遠麥把手機里彭玢進(jìn)球的視頻回放了不下十遍。他指著(zhù)屏幕跟一桌子兄弟喊:“看到?jīng)]?這腳球踢得硬扎!別看他是代表永州隊踢,但骨子里流的是咱們?yōu)g陽(yáng)河的水!”確實(shí),懂行的人都知道,這支永州隊里藏著(zhù)至少5個(gè)瀏陽(yáng)籍的球員。這哪里是永州隊,這分明是“瀏陽(yáng)流浪者隊”在省城上演的一出“反客為主”。瀏陽(yáng)人已經(jīng)把這場(chǎng)總決賽,看作是自家門(mén)口的“榮譽(yù)保衛戰”。
![]()
對于瀏陽(yáng)人來(lái)說(shuō),這種“借殼奪冠”的戲碼,比自己組隊贏(yíng)了還解氣。因為它證明了一個(gè)更底層的邏輯:瀏陽(yáng)的人才,走到哪里都是核心,都是那個(gè)能扛事、能翻盤(pán)的“關(guān)鍵先生”。這股子驕傲,讓無(wú)數像老沈這樣的老口子,連夜開(kāi)始打聽(tīng)總決賽的票怎么買(mǎi)。他們說(shuō),決賽那天,要把看臺坐滿(mǎn),用瀏陽(yáng)話(huà)給這幫細伢子扎起!
第一層邏輯:在省會(huì )眼皮底下的“縣域突圍”
這次半決賽贏(yíng)了長(cháng)沙隊,意義太大了。長(cháng)沙是什么?是省會(huì ),是資源高地,是常規賽的巨無(wú)霸。而瀏陽(yáng)伢子帶領(lǐng)的永州隊,代表的是一種“草根逆襲”的野性力量。在過(guò)去的很多年里,我們習慣了去長(cháng)沙讀書(shū)、去長(cháng)沙看病、去長(cháng)沙買(mǎi)房,心理上總覺(jué)得那是“上城”。但彭玢的那兩腳球,踢碎了這種心理落差。
它告訴所有人:資源固然重要,但“霸蠻”的執行力才是競技場(chǎng)上最大的變量??倹Q賽無(wú)論結果如何,這幫瀏陽(yáng)伢子代表的,就是縣域經(jīng)濟那種不服輸、不認命、敢跟大城市掰手腕的精氣神。如果我們贏(yíng)了,這就不僅僅是一個(gè)冠軍,這是對“瀏陽(yáng)模式”——無(wú)論是踢球還是搞產(chǎn)業(yè)——最大的一次背書(shū)。
更深層的情緒,藏在瀏陽(yáng)人對“自己人”的護犢子里。在瀏陽(yáng)的街頭巷尾,大家談?wù)撆礴?,就像談?wù)撟约业闹秲鹤?。老沈在粉館里跟人爭得面紅耳赤:“什么叫外援?那是咱們?yōu)g陽(yáng)出去的種子!他們在外面開(kāi)花結果,那是咱們?yōu)g陽(yáng)水土養得好!”這種強烈的情感投射,讓這場(chǎng)總決賽變成了一場(chǎng)全城的“親情綁架”。我們輸不起,是因為我們不忍心看到自家的孩子,在離夢(mèng)想最近的地方跌倒。
這種集體情緒的共振,在冬至后的瀏陽(yáng)顯得格外熱烈。大家都在算日子,等著(zhù)決賽的那一聲哨響。不管對手是誰(shuí),只要場(chǎng)上有那幾個(gè)熟悉的瀏陽(yáng)身影,只要那個(gè)20號還在奔跑,瀏陽(yáng)人的心就是懸著(zhù)的、熱著(zhù)的。這種狀態(tài),像極了年底沖業(yè)績(jì)的瀏陽(yáng)老板們——明明累得要死,但一聽(tīng)到有機會(huì )贏(yíng),立馬像打了雞血一樣,嗷嗷叫著(zhù)往上沖。
第二層邏輯:輸出人才,就是輸出影響力
換個(gè)角度看,這其實(shí)是瀏陽(yáng)“人才紅利”的一次外溢。以前我們輸出的是煙花、是苗木、是蒸菜,現在我們開(kāi)始輸出“關(guān)鍵人才”。彭玢和他的隊友們,在湘超賽場(chǎng)上打出的統治力,其實(shí)是在給“瀏陽(yáng)制造”打廣告。它證明了瀏陽(yáng)的青訓體系、瀏陽(yáng)的拼搏精神,是能夠經(jīng)受住全省最高水平檢驗的硬通貨。
如果總決賽能奪冠,這種“瀏陽(yáng)標簽”將被徹底放大。以后大家提到硬仗、提到關(guān)鍵時(shí)刻的決斷力,就會(huì )想到瀏陽(yáng)人。這對于正在打造“省會(huì )副中心”的瀏陽(yáng)來(lái)說(shuō),是一種花錢(qián)買(mǎi)不來(lái)的城市品牌資產(chǎn)。所以,這場(chǎng)球,我們必須贏(yíng),為了面子,更為了里子。
金陽(yáng)新城:車(chē)間里的賭約遠麥所在的電子廠(chǎng)里,幾個(gè)車(chē)間主任已經(jīng)約好了??倹Q賽那天,大家湊錢(qián)包兩輛大巴車(chē)去現場(chǎng)??谔柖枷牒昧耍骸盀g陽(yáng)伢子,專(zhuān)治各種不服!”這種自發(fā)的組織力,才是瀏陽(yáng)最可怕的地方。
北正路:老沈的“懂球帝”老沈現在見(jiàn)人就科普:“你們曉得不?永州隊那幾個(gè)主力,都是從咱們?yōu)g陽(yáng)走出去的。沒(méi)有瀏陽(yáng)人,他們連半決賽都過(guò)不去!”這種把別人的勝利解構成“瀏陽(yáng)功勞”的能力,是老口子們特有的智慧。
現在,全瀏陽(yáng)的目光都盯著(zhù)即將到來(lái)的總決賽。因為在過(guò)去無(wú)數次的突圍中,瀏陽(yáng)人早就證明了:越是硬仗,我們越興奮;越是絕境,我們越能爆發(fā)出驚人的能量。彭玢的那兩腳球,只是個(gè)開(kāi)始,真正的好戲,還在后頭。
這個(gè)冬天,因為足球,瀏陽(yáng)不冷。我們等著(zhù)那座獎杯,被瀏陽(yáng)伢子高高舉起的那一刻。因為那不僅是冠軍,那是所有在外面打拼的瀏陽(yáng)人,給自己的一份年終獎。
關(guān)于勝負的三個(gè)瀏陽(yáng)式解讀
硬骨頭精神:半決賽的逆轉證明了,瀏陽(yáng)人最大的天賦不是順風(fēng)球,而是逆風(fēng)翻盤(pán)。這種韌性,是我們在任何領(lǐng)域都能出頭的根本。
“自己人”的信仰:我們如此在乎這場(chǎng)球,是因為我們堅信“瀏陽(yáng)出品,必屬精品”。這種地域自信,是城市向上的原動(dòng)力。
贏(yíng)的渴望:在經(jīng)濟周期的寒冬里,我們需要一場(chǎng)酣暢淋漓的勝利來(lái)提氣。彭玢的進(jìn)球,就是那劑最好的強心針。
— 瀏陽(yáng)溫度 · 5000字硬核助威 · 湘超決戰 —
難兄難弟,貝林厄姆兄弟身價(jià)雙雙下跌,哥哥跌2000萬(wàn)弟弟跌500萬(wàn)
歷史戰績(jì)碾壓!多特主場(chǎng)對門(mén)興豪取12連勝
卡爾身價(jià)暴漲至6000萬(wàn)歐,德轉:他短短幾周就在拜仁站穩腳跟
德甲球員身價(jià)下跌榜:穆西亞拉、凱恩跌1000萬(wàn)歐并列第一
尤爾曼德:埃切韋里冬窗將回曼城,他潛力巨大沒(méi)制造任何問(wèn)題
多特蒙德vs門(mén)興格拉德巴赫:埃姆雷-詹、布蘭特首發(fā),雷納、諾伊豪斯出戰
多特vs門(mén)興:吉拉西搭檔阿德耶米,布蘭特、格羅斯出戰
記者:河床和赫羅納是埃切韋里可能的下家,他傾向于去河床
暴漲4000萬(wàn),倫納特-卡爾創(chuàng )造德轉歷史德甲球員身價(jià)漲幅紀錄
德轉德甲U21身價(jià)榜:帕夫洛維奇6500萬(wàn)歐第1,卡爾6000萬(wàn)第2

12月21日 英超第17輪 利茲聯(lián)vs水晶宮 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月21日 英超第17輪 埃弗頓vs阿森納 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月20日 英超第17輪 曼城vs西漢姆聯(lián) 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月20日 英超第17輪 伯恩茅斯vs伯恩利 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月20日 英超第17輪 紐卡斯爾聯(lián)vs切爾西 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月16日 英超第16輪 曼聯(lián)vs伯恩茅斯 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月18日
12月14日 英超第16輪 水晶宮vs曼城 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月14日 英超第16輪 桑德蘭vs紐卡斯爾聯(lián) 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月14日 英超第16輪 西漢姆聯(lián)vs阿斯頓維拉 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月14日 英超第16輪 伯恩利vs富勒姆 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月13日 英超第16輪 利物浦vs布萊頓 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月13日 英超第16輪 切爾西vs埃弗頓 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月09日 英超第15輪 狼隊vs曼聯(lián) 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月10日
12月04日 英超第14輪 布萊頓vs阿斯頓維拉 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
12月04日 英超第14輪 狼隊vs諾丁漢森林 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
12月20日 德甲第15輪 沃爾夫斯堡vs弗賴(lài)堡 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月20日 德甲第15輪 漢堡vs法蘭克福 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月20日 德甲第15輪 斯圖加特vs霍芬海姆 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月20日 德甲第15輪 科隆vs柏林聯(lián)合 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月20日 德甲第15輪 奧格斯堡vs不萊梅 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月20日 德甲第15輪 多特蒙德vs門(mén)興 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月14日 德甲第14輪 弗賴(lài)堡vs多特蒙德 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月14日 德甲第14輪 勒沃庫森vs科隆 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月13日 德甲第14輪 圣保利vs海登海姆 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月13日 德甲第14輪 法蘭克福vs奧格斯堡 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月13日 德甲第14輪 霍芬海姆vs漢堡 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月13日 德甲第14輪 門(mén)興vs沃爾夫斯堡 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月01日 德甲第12輪 弗賴(lài)堡vs美因茨 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
12月01日 德甲第12輪 法蘭克福vs沃爾夫斯堡 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
11月30日 德甲第12輪 漢堡vs斯圖加特 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
12月15日 法甲第16輪 斯特拉斯堡vs洛里昂 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月14日 法甲第16輪 梅斯vs巴黎圣日耳曼 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月14日 法甲第16輪 雷恩vs布雷斯特 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月13日 法甲第16輪 昂熱vs南特 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月01日 法甲第14輪 里昂vs南特 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
12月01日 法甲第14輪 洛里昂vs尼斯 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
12月01日 法甲第14輪 勒阿弗爾vs里爾 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
12月01日 法甲第14輪 昂熱vs朗斯 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
11月30日 法甲第14輪 斯特拉斯堡vs布雷斯特 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
11月30日 法甲第14輪 馬賽vs圖盧茲 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
11月30日 法甲第14輪 巴黎FCvs歐塞爾 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
12月08日 法甲第15輪 洛里昂vs里昂 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
12月08日 法甲第15輪 勒阿弗爾vs巴黎FC 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
12月08日 法甲第15輪 歐塞爾vs梅斯 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
12月07日 法甲第15輪 尼斯vs昂熱 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
12月21日 西甲第17輪 皇家馬德里vs塞維利亞 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月20日 西甲第17輪 萊萬(wàn)特vs皇家社會(huì ) 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月20日 西甲第17輪 皇家?jiàn)W維耶多vs塞爾塔 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月20日 西甲第17輪 瓦倫西亞vs馬洛卡 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月16日 西甲第16輪 巴列卡諾vs皇家貝蒂斯 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月18日
12月14日 西甲第16輪 塞爾塔vs畢爾巴鄂競技 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月14日 西甲第16輪 塞維利亞vs皇家?jiàn)W維耶多 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月14日 西甲第16輪 巴塞羅那vs奧薩蘇納 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月13日 西甲第16輪 馬德里競技vs瓦倫西亞 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月13日 西甲第16輪 皇家社會(huì )vs赫羅納 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月09日 西甲第15輪 奧薩蘇納vs萊萬(wàn)特 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月10日
12月04日 西甲第19輪 畢爾巴鄂競技vs皇家馬德里 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
12月03日 西甲第19輪 巴塞羅那vs馬德里競技 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
12月02日 西甲第14輪 巴列卡諾vs瓦倫西亞 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
12月01日 西甲第14輪 赫羅納vs皇家馬德里 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
12月21日 意甲第16輪 卡利亞里vs比薩 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月21日 意甲第16輪 尤文圖斯vs羅馬 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月16日 意甲第15輪 羅馬vs科莫 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月18日
12月14日 意甲第15輪 烏迪內斯vs那不勒斯 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月14日 意甲第15輪 佛羅倫薩vs維羅納 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月14日 意甲第15輪 AC米vs薩索洛 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月14日 意甲第15輪 帕爾馬vs拉齊奧 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月13日 意甲第15輪 都靈vs克雷莫內塞 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月13日 意甲第15輪 萊切vs比薩 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月16日
12月09日 意甲第14輪 烏迪內斯vs熱那亞 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月10日
12月08日 意甲第14輪 比薩vs帕爾馬 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月10日
12月02日 意甲第13輪 博洛尼亞vs克雷莫內塞 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
12月01日 意甲第13輪 羅馬vs那不勒斯 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
12月01日 意甲第13輪 亞特蘭大vs佛羅倫薩 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
11月30日 意甲第13輪 比薩vs國際米蘭 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月09日
12月21日 NBA常規賽 開(kāi)拓者vs國王 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月21日 NBA常規賽 太陽(yáng)vs勇士 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月21日 NBA常規賽 魔術(shù)vs爵士 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月21日 NBA常規賽 黃蜂vs活塞 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月21日 NBA常規賽 奇才vs灰熊 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月21日 NBA常規賽 獨行俠vs76人 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月21日 NBA常規賽 步行者vs鵜鶘 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月21日 NBA常規賽 凱爾特人vs猛龍 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月21日 NBA常規賽 火箭vs掘金 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月22日
12月20日 NBA常規賽 雷霆vs森林狼 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月21日
12月20日 NBA常規賽 馬刺vs老鷹 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月21日
12月20日 NBA常規賽 76人vs尼克斯 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月21日
12月20日 NBA常規賽 熱火vs凱爾特人 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月21日
12月19日 NBA常規賽 湖人vs爵士 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月20日
12月19日 NBA常規賽 勇士vs太陽(yáng) 全場(chǎng)錄像回放
2025年12月20日